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Corpus

Si se reune una serie de textos narrativos cuyo centro es el delito (y que no pertenecen a la
tradicion policial), se tendra posiblemente un corpus de ficciones de exclusion, es decir, ficciones
de eliminacion de una diferencia y vaciamiento de su espacio, con corte de descendencia. Estas
metaforas de holocausto (porque quieren borrar espacio y tiempo) se leen nitidamente cuando se
trabaja con un corpus serial o historico y no con obras aisladas. Nuestro corpus de ficciones de
exclusion recorre siglo XX argentino, con textos muy leidos y casi todos filmados, y también
incluye algunos textos latinoamericanos no argentinos. En esas narraciones parece formarse una de
las construcciones del sexismo y quizds del racismo, puesto que el personaje central, que es el
delincuente y el que narra y dice yo, comete delito contra un tipo especifico de diferencia, de sexo y
algo mas, para excluirla y vaciar su espacio, produciendo la metafora del holocausto. Son crimenes
pasionales y politicos a la vez, que los textos contienen siempre, ademas de la representacion del
personaje delincuente, alguna representacion del Estado como delincuente. Este dato es
fundamental para diferenciar el corpus de cierta tradicion realista, cuyas representaciones son
exclusivamente econdmicas y sociales, y no politico-estatales, y donde la culpabilidad por delito no
estd subjetivizada. Un registro verbal medio, antirretérico, opone explicitamente el corpus a la
escritura alta o “literaria” y lo diferencia de esta tradicion. Las diferencias entre el corpus de
ficciones de exclusion y otras series o géneros narrativos dependen, por lo tanto, del lugar de la
construccion de subjetividades (aqui la del delincuente y no la de la victima o del investigador), del
nivel del registro verbal (medio, y no alto ni popular), y de la representacion del Estado como

ilegitimo.

Los escritores de estos textos constituyeron en cada momento el sector avanzado de la
oposicion politica, racionalista y laico, lo que se llama ambiguamente la tradicion de izquierda no
comunista. En sintesis, escritores modernizadores, en demanda de una transformacion del Estado,
construyen una representacion del Estado nacional como delincuente, y dejan leer al mismo tiempo

el sistema significante de la diferencia como mal en el delito del personaje central, el otro



delincuente.

El corpus ya sistematizado incluye, entre otros, los siguientes textos: El casamiento de
Laucha (1906), de Roberto Payrd; Los siete locos (1929) y Los lanzallamas (1931), de Roberto
Arlt; El tunel (1951), de Ernesto Sabato; La casa de dangel (1955), de Beatriz Guido; Operacion
masacre (1956), de Rodolfo Walsh; “Borrador de un informe” (ca. 1960), de Augusto Roa Bastos;
Boquitas pintadas (1969), de Manuel Puig; Cronica de una muerte anunciada (1981), de Gabriel

Garcia Marquez.

El relato

El relato es este: el delincuente, que se desplaza entre dos espacios, entra en la casa de una
mujer adonde hay algo anormal o extranjero. Tiene relaciones con ella y le roba o la mata; la
aniquilacion implica un cambio violento y el fin de un tipo de asociacion. Esto lo confiesa a un

cronista, que lo escribe.

Un universo de creencias, un sistema de diferencias y un discurso epistemoldgico fundan las
metaforas de holocausto. Estas se dejan leer cuando se piensa el conjunto ficcional desde la
perspectiva del Estado y a la vez desde la perspectiva del delito o de mal. Desde la perspectiva del
Estado quiere decir desde la racionalidad ligada con la verdad y la legitimidad. La razon de Estado
es diferencial: jerarquiza, divide y clasifica; la escala jerarquica coincide con las jerarquias de la
razon. Y a cada clasificacion corresponde un sistema que le otorga legitimidad. Las diferencias se

trazan entre lo verdadero y lo falso, lo legitimo y lo ilegitimo.

La otra perspectiva que afecta al conjunto textual es la del delito. Como si se pensara el
mundo jerarquizado y clasificado del Estado desde los delitos o culpas de cada una de sus partes.
Aqui emerge el sistema codificado de creencias en los delitos de los diversos regimenes de
diferencias (lingliisticas, sexuales, sociales y hasta corporales) con su caracteristica marca de
ambivalencia: las representaciones se califican dos veces o en dos lugares opuestos. Este punto de

vista es la condicion del relato de exclusion y el modo en que se constituyen los sujetos.

Dicho de otro modo: el aparato de Estado y el aparato cultural de creencias sobre las

diferencias de legitimidades y delitos que constituyen a los sujetos de ese Estado son correlativos.



Pero esta correlacion es tensa y contradictoria. Los aparatos de creencias no son sincronicos con la
division estatal, sino que arrastran estadios anteriores y a veces arcaicos. Las ficciones de exclusion
ponen en escena dos dramas: el del sistema de creencias en las diferencias, y el drama del Estado y
del contra-Estado en cada coyuntura histérica. Los agentes son los puntos problematicos, las
subjetividades culpables de los delincuentes y del género femenino con poder, cada uno con sus
estigmas de alteridad. La entrada del delincuente como agente del Estado en el espacio del contra-
Estado termina en metafora de holocausto: la construccion significante de la diferencia emerge asi,

nitidamente, como un suplemento interior a los Estados nacionales.

Los protagonistas del drama

El Estado y las diferencias simbolicas

El delincuente estd marcado por dos tipos de diferencias, de orden (de nimero) y de nombre.
Entra en un espacio donde antes hubo otro y por lo tanto aparece de entrada como un segundo
hombre, el que viene después del principal: su campo es el de la secundariedad social, econdmica,
politica, militar, familiar. Y tiene, ademas, una falta en el nombre en relacién con los otros nombres
de la ficcion. Si los demés personajes tienen nombre, €l s6lo tiene un sobrenombre (Laucha o Raba,
por ejemplo); si tienen dos nombres, ¢l solo tiene uno (Erdosain o Barsut, por ejemplo). Hasta
puede carecer totalmente de nombre. Sus delitos son los de las diferencias simbdlicas, de nimero o
de nombre. Es decir, representa o actua las creencias en los delitos de los sin nombre o delitos
contra el nombre, el honor. Y también los delitos de los segundos (menores, impostores,
simuladores), sometidos a una autoridad capaz de castigar o aniquilar.
Los hombres primeros son los representantes del Estado y tienen lo que falta al personaje central,
una marca de poder en el nombre, otro nombre afiadido al suyo. Aparecen como politico, juez,
comisario, sacerdote, jefe militar. Son el Astrologo en Arlt, que tiene el nombre afiadido que falta a
Erdosain (y también un tercer nombre, puesto por el mismo Erdosain: Lenin), el Obispo en Garcia
Marquez, el cura Papagna y el comisario Barraba en Payro. La ficcion establece de entrada la
cercania, alianza o suplemento entre el delincuente y el representante del Estado: los une la
categoria de ilegitimo y su campo semantico, el de la simulacion o fraude. La relacion puede estar
explicitada o no en los textos, pero el personaje central, lo sepa o no, funciona como agente del
Estado.

El primer hombre comete los delitos del Estado (delitos religiosos, juridicos, politicos, militares) en



formas de farsas de la verdad, que acompafian y complementan los robos o asesinatos de los
personajes centrales. En tanto la razon de Estado es la racionalidad ligada con la verdad, la farsa de
la verdad es el modo en que gobierna y administra justicia el Estado delincuente: con discursos,
actos y ceremonias idénticas a las legitimas pero sin valor ni eficacia. Son actos para hacer creer,
como las falsificaciones (el corpus puede ser leido también como una reflexion sobre la
falsificacion). Pero dichos o ejecutados en las ficciones en otro lugar o tiempo diferentes al
legitimo, por otro sujeto o protagonista, diferente, o se acompanan de un discurso o acto opuesto,
diferente. El campo de los delitos de las diferencias simbodlicas es uno de los fundamentos de la
razon cinica y supone diferencias de creencias entre ejecutantes y destinatarios. Puede aparecer en
el corpus como un falso casamiento en Payrd, como falsos discursos o proyectos politicos en Arlt,
como una falsa bendicion del Obispo en Garcia Marquez, como un juicio falso en Walsh, como un
informe falso en Roa. En tanto la justicia se identifica con la verdad, se trata de una ilegalidad
generalizada. Entre el ilegalismo estatal y el personaje segundo se constituyen los ejecutores del

delito de exclusion.

El contra-Estado y las otras diferencias

El delincuente entra en el espacio donde antes hubo otro hombre. Ese espacio es el mas alto
desde el punto de vista econémico, politico o social, representado en el interior de la ficcion: el
lugar de poder con sus diferencias econdmicas, politicas y sociales. Se sitiia en un lugar otro de la
capital, sitio del Estado, y constituye el contra-Estado en esa coyuntura histérica. En Payr6 es la
pulperia de la viuda italiana en Pago Chico a principios de siglo, en el momento de la ley de
expulsion de extranjeros; en Beatriz Guido, la casa del angel en Belgrano, nido conservador durante
el gobierno radical; en Arlt, la quinta de Temperley, sitio de reunion de revolucionarios, anarquistas
y militares, todos conspiradores contra el Estado irigoyenista antes del golpe del 30; en Sabato, la
estancia de la oligarquia durante el peronismo. O también el lugar de la procesion popular o de las
reuniones populares durante las dictaduras militares, en Roa Bastos y en Walsh. Ese espacio de la
victima constituye la amenaza o el peligro para el Estado. Cada espacio, el del Estado y el del
contra-Estado, tiene su discurso y sus representantes. El delincuente se desplaza entre los dos y ese

movimiento es el movimiento del relato.

En el lugar del poder del contra-Estado el delincuente se relaciona con la mujer. Ella tiene

un suplemento o afiadido, otra marca de diferencia empirica, visible o audible: otra lengua u otra



mirada. Este suplemento puede estar fundido con la representacion de la mujer, como la bizca en
Arlt, la prostituta ciega en Roa, la extranjera que habla italiano en Payrd, o separado, en alianza con
ella, como el marido ciego en Sabato, la lengua guarani en Roa Bastos y la 4rabe en Garcia

Marquez.

Entonces la mujer convoca al delincuente el sistema de creencias relativas a los delitos del
género o delitos con el cuerpo como prostitucion, infidelidad, aborto, adulterio (o sus opuestos,
maternidad, parto, virginidad). Estos delitos o culpas son los que constituyen la subjetividad de la
victima, asi como el sistema de creencias en los delitos de los segundos (robo, asesinato, o el
discurso del honor o buen nombre, su opuesto) constituye la subjetividad del delincuente.

Y la diferencia sensible, visible o audible, que es el suplemento de la mujer, en su mismo
espacio, le convoca las creencias relativas a los delitos de los estigmas: mal de ojo (mal del ver o
ser visto) y maldicion (de maledictus, mal dicho). Hay otra lengua u otra mirada alli. Son las
creencias mas arcaicas, en el mal, asociadas con la diferencia de género mas las diferencias en los
cuerpos. El punto de articulacion o colusion entre estas creencias es el punto en que se produce el
delito. Es el choque entre estigmas de alteridad y subjetividades culpables en una relacion
especifica de poder. Entonces el delincuente despliega una farsa de la verdad y comete el crimen

para vaciar ese espacio y cortar su descendencia. La victima nunca es madre.

La metafora de holocausto aparece entonces como un suplemento del Estado nacional
delincuente. Es una relacion social, sexual y politica especifica en una situacion historica. La
relacion imposible entre dos conjuntos de diferencias, simbdlicas y empiricas, en el polo del mal de
la ambivalencia. El corpus subjetiviza y pone en relato esa relacion que termina en crimen. Y el

esquema se repite aunque cambien los protagonistas.

La verdad, la justicia y sus suplementos

El punto en el que convergen y se dividen las creencias es el punto de enunciacion y
subjetivacion. Al régimen de ambivalencias bien-mal con los cuerpos en el eje del género,
corresponde el régimen de verdad-falsedad con la palabra del delincuente: cuenta la historia en
forma de confesion a un cronista que la escribe. Forma parte de las farsas de la verdad del Estado y
a la vez dice la verdad en la confesion. Es el agente doble caracteristico de la textualidad politica.

Confiesa hacia arriba a una institucion de escritura (que puede funcionar como juridica, médica o



religiosa); se situa en relacion de dependencia con respecto al otro. La confesiéon expone la
subjetividad del delincuente y a la vez lo inserta en la tradicion critica de los que funden la palabra
verdadera con la palabra de la justicia. Se enfrentan asi el poder de la verdad contra el poder
politico.

El cronista que escribe la confesion constituye la contraparte del Estado delincuente: representa la
opinioén publica, la verdad y justicia que se oponen a la juridicidad estatal delictiva. (Los dos
discursos aparecen claramente en Roa, en Garcia Marquez, en Puig con la proliferacion de
cronistas.) La instancia de la escritura es también la del sentido porque se identifica con el
despliegue temporal de la cronica y cuenta lo que ocurre después del delito y la confesion. El
delincuente puede recibir castigo o no por parte de la justicia. Si esto no ocurre hay una justicia
textual-temporal: se cuenta alli que ha muerto, se ha suicidado, se ha ido del pais (se ve en Payro y
en Arlt, donde Barsut se va a los Estados Unidos para filmar la historia). En este suplemento de
tiempo el cronista puede narrar también el premio al delincuente, como ocurre en Puig (es decir,
puede cuestionar la categoria de delincuente), o la unién de los enamorados separados, como en

Garcia Marquez. El intervalo temporal restablece la justicia.

Hay otro suplemento, fuera de los textos pero en el interior del corpus. Es la realidad
historica para los que no reciben justicia por su delito; si no mueren, si no se han exiliado,
reaparecen en el futuro como gobernantes o al lado del gobernante. El delincuente sobreviviente del
corpus sera el segundo del gobernante en lo real. Aqui puede leerse la funcién de anticipacion de la
literatura en un mundo configurado segun el poder. Fuera del texto, los militares no castigados de
Roa Bastos lo expulsaron del Paraguay; fuera del texto, los militares asesinos de Walsh asesinaron a
Walsh. Y fuera del texto, el “Astrologo” y la “prostituta” de Arlt acompanaron a Perén. El corpus

abarca asi la historia real del Estado y los sucesivos contra-Estados.

En resumen: las narraciones de exclusion serian ejecutadas y confesadas por los segundos de
un Estado ilegitimo sobre una victima que convoca las diferencias del poder econémico, social o
politico, més los delitos de las diferencias de género y de la voz y la mirada, que encarnan el anti-
Estado. En todos los casos se trata de las creencias, con su estructura caracteristica de ambivalencia.
Estos crimenes se ligan con cambios historicos en el Estado y el fin de un tipo de asociacion.
Entonces la literatura construye una ficcion de exclusion que dice esto: cuando el Estado es una

farsa de la verdad, los segundos ejecutan holocaustos.



